লেখক:- হুমায়ুন কবির। 

আজ না হোক কাল!! একদিন না একদিন আফসোস করে বলবেই - কবির নামে একজন স্বার্থহীন নির্লোভী মানুষ ছিলো, যে শত অবহেলা, শত অপমান সহ্য করেও তোমার কাছে ফিরে আসতো একটু শান্তির আশায়। কবির তোমার একটু ভালোবাসা আর যত্নের কতই না কাঙ্গাল ছিলো। চোখে পানি নিয়ে, অশ্রু মুখে একচিলতে হাসি রেখেই বলতো কবির আমি ভালো আছি । অথচ সেই কবির নামের মানুষটার চোখেই ছিলো অজস্ৰ কত না বলা কথা। ছিল একবুক ভালোবাসা। অপমান আর লাঞ্চনার করাঘাতে পৃষ্ঠ হয়ে ভেঙে চুরমার হয়ে যাওয়া হৃদয় ছিল কবিরের। যা তুমি কোনোদিনও বোঝার চেষ্টাও করোনি। কবির বারবার এসেছে, ভেঙে পড়েছে আবার দাঁড়িয়েছে, আবার কাদঁতে কাঁদতে ফিরে গিয়েছে শুধু তোমার জন্য। যা তোমার বড্ড বেশি নাটকীয় লাগতো। কবির তোমার কাছে নিজেকে খুইয়েছে, অভিমান, অভিযোগে কবির নিজেকেই জ্বালিয়েছে। কবির তোমার সাথে একটু কথা বলার জন্য, একটু স্বস্তির জন্য কতই না বাহানা আর পাগলামি করেছে। কিন্তু তুমি কবির কে কখনও বুঝোনি। কবির যতই তোমায় আঁকড়ে ধরেছে ততই তুমি অবহেলার চাঁদ মুড়িয়ে তাকে আস্তাকুঁড়ে নিক্ষেপ করেছো। তোমার কাছে কবিরের গুরুত্ব ছিল ঠিক তখন, যখন তোমার মন চায়তো কথা বলার। তারপরও কবির তোমার কাছে বারবার ছুঁটে এসেছে। কবির নিজেকে আবেগী করে তুলছিলো। কবির খুচরো পয়সার মতো জমা রাখছিলো তার জীবন ও সকল অস্তিত্ব। জানো কি জান তুমি, প্রিয় মানুষের কাছে মানুষ ব্যক্তিত্ব তুলে ধরে না। আত্নসম্মান-এর ধার ধারে না। কিন্তু বোকা কবির তোমার ভালবাসায় বিশ্বাস করে তাই করেছিল। আর তাই হয়তো তুমি সেই সুযোগটাই কাজে লাগিয়েছো। তুমি কবির কে এত বেশি আঘাত করেছো যে, কখনও বুঝতেও পারোনি কবির পুরোপুরি ভেঙে গিয়েছে ভেতর থেকে। বল জান, কে কতদিন এত আঘাত সহ্য করে, কে কতদিন এত অপমান, অপদস্ত, মিথ্যাচার, মিথ্যা অপবাদ অবহেলায় মুখ বুঝে পরে থাকে। দিনশেষে আয়নার সামনে দাঁড়ালেও যে বড্ড ছোট মনে হয় আজ নিজেকে। মস্তিষ্ক, আর কলিজা ছিন্নভিন্ন হয়ে যায় তোমার আঘাতের যন্ত্রণায়। সহ্যের তো একটা সীমা থাকে, তাই না জান? জানো তো, আবেগী অল্পতে কেঁদে ফেলা কবিরের ঘৃণাও হয়তো ভালোবাসার চেয়ে তীব্র হতে পারে। এই আবেগী কবির বারবার নিজের আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়ে তোমায় ভালোবেসেছে। তবে তুমি জাননা হয়তো কবির একবার যদি মুখ ফিরিয়ে নেয়, তখন কবির কে আর ফিরে পাওয়া যাবেনা। ঠিক তখন কবির বলবে, আমার পুরোপুরি অস্তিত্ব বিলীন করেও, না পেয়ে তবেই তোমাকে একদিন হারালাম।

✍️পর্ব ২/ অন্তরা কবির এর নিজ কাহিনী নিয়ে লেখা গল্প।